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A importância do véu reside exactamente 
no facto de ser preciso rasgá-lo para ver melhor. 
Pequenos burgueses, Carlos de Oliveira 
Houve um tempo, na literatura portuguesa contemporânea, em que 
o romance obedecia a um modelo de pragmatismo que lhe comandava a 
estruturação narrativa. O objetivo de conscientização e de luta por 
transformações sociais determinava o uso de um discurso claro e objetivo, 
passivel de compreensão por parte dos vencidos / injustiçados da vida que não 
tinham como aspirar à condição de heróis no sentido tradicional. Deveriam, 
entretanto, aprender com a literatura a reinvindicar justiça e um lugar melhor 
na sociedade, o que tornava possível a sua transformação no que Margarida 
Losa chama de herói positivo - o homem comum que adquire consciência de 
classe e adere à causa da emancipação dos oprimidos (Losa, 1996). 
A clareza necessária à comunicação dessas mensagens definia a 
univocidade e o monologismo do discurso veiculado. No caso de haver o uso 
da ironia, indicador da confiança do autor na capacidade de percepção do 
leitor, constituía-se esse recurso apenas numa inversão, cuja retórica se 
indicava com clareza, a fim de garantir a eficàcia e a comunicação da 
mensagem. Assim, ao fazer denúncia de injustiças e desmandos das classes 
dominantes, o narrador geralmente assumia nitidamente o lugar de autoridade 
de quem sabe e pode ensinar, evitando qualquer ambigüidade em seu discurso. 
O autor literário do neo-realismo - é desse tempo que eu falo - cumpria assim 
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um papel pedagógico e buscava a educação de seu leitor, levando-o pela mão 
para ensiná-lo a lutar contra as desigualdades sociais. 
Posicionando-se contra o autoritarismo, a ditadura, a censura e a 
falta de liberdade, esse autor acabava, de modo geral, adotando postura 
semelhante àquela criticada, pois apresentava uma visão considerada 
irrefutável dos fatos - a sua verdade -, construída coerentemente com o 
monologismo e com a univocidade. 
Essa perspectiva autoritária e valorizadora do enunciado na 
literatura tem a sua justificativa. Com o seu conhecimento e a sua cultura, do 
alto de uma perspectiva que lhe dá ampla visão da realidade, o autor desse 
tipo de obra sabe e procura demonstrar quão desumana é a situação final do 
trabalhador que gasta toda a sua força de trabalho e não recebe em troca 
sequer a garantia de uma velhice tranqüila. Esse autor conhece bem a 
realidade de que fala; seja ela a dos que cultivam a terra ou dos que fazem a 
colheita; dos que tiram o látex para fazer a borracha ou dos que trabalham 
nas fábricas ou nos canais; dos que vendem o seu corpo ou a sua força de 
trabalho, simplesmente para sobreviver. E procura demonstrar como é dura a 
realidade dos que devem sacrificar a sua vida para que elementos de uma 
classe privilegiada tenham garantidos os seus privilégios. 
Por isso mesmo esse autor coloca geralmente no presente a situação 
que descreve e a ação narrada, para cuja perspectiva adota muitas vezes a 
primeira pessoa, já que suas denúncias contam sempre com a sua 
clarividência de conhecedor da realidade de que fala e tem como objetivo co-
mover, mobilizar aqueles a quem fala. Como solução para os problemas 
apresenta a solidariedade entre os mais fracos e desprotegidos, que devem 
unir forças para transformar o mundo. É por isso que esse tipo de narrativa 
acentua sempre a necessidade de uma consciência de classe, a partir da qual 
podem surgir os heróis coletivos - representativos de uma comunidade ou de 
um grupo homogêneo de pessoas, capazes de mudar a realidade social. 
O discurso monológico e unívoco é assim natural nesse tipo de 
literatura. Mesmo quando aí se usa a ironia, não haverá lugar para o tongue-
in-cheek (Almansi, 1978) ou para a ambigüidade, pois não podem restar 
dúvidas com relação à mensagem / ensinamento que se deseja transmitir. Por 
mais que seja lírico e consciente de sua própria construção, esse discurso neo-
realista não poderá, portanto demonstrar muito o seu lirismo ou essa 
consciência. Não poderá também desenvolver, acentuar ou elaborar muito as 
suas qualidades artísticas. Na sua perspectiva, é necessário respeitar e 
promover em primeiro lugar o pragmatismo e a função social da literatura. Eu 
até ousaria dizer que para esse discurso é tão importante a ética que a estética 
fica um pouco abandonada. 
A sociedade exige de seus membros fidelidade à verdade. Embora, 
de acordo com Nietzsche, essa verdade consista apenas no uso das metáforas 
usuais, em "mentir" segundo uma convenção sólida - "em rebanho" -, num 
estilo obrigatório para todos (Nietzsche, 1873). Ou pelo menos, poderíamos 
talvez completar, num estilo obrigatório para aqueles que têm poder para 
impor sua perspectiva como verdade. No caso do Neo-realismo, a voz 
revolucionária e protestadora / contestadora do autor estar-se-ia contrapondo 
à voz da ideologia dorninante, à voz de um poder tradicionalmente 
constituído. Ou estruturado a partir de comprovada capacidade de jogar, de 
enganar, de seduzir ou de dominar. Em qualquer dos casos, essa "verdade" 
dependeria da capacidade retórica de convencer e de estabelecer ou de 
transformar situações de dominação. Em outras palavras, essa verdade estaria 
ligada a convenções sociais que definem dominadores e dominados. E a 
verdade da voz narrativa da obra neo-realista seria a da contra-ideologia que 
contesta a verdade social vigente, colocando outra em seu lugar. 
Continuar-se-ia portanto no campo da luta social e no plano de 
supostas verdades, previamente definidas por uma voz que transmitiria os 
seus ensinamentos, vendo o outro como inferior e/ou incapaz de tomar 
sozinho uma posição, isto é, desvalorizando-o. Esse o Neo-realismo ortodoxo, 
tradicional. 
Com a evolução do movimento, a univocidade desse discurso tende 
a complicar-se. Se os problemas continuam a ser vistos com relativa clareza, 
as soluções começam a ficar menos definidas e a voz narrativa não é mais tão 
senhora da verdade. Não é que se desvincule o texto da preocupação com a 
conscientização do povo, com a consciência de classe e com a transformação 
social. É que a falta de autenticidade de uma sociedade hipócrita e 
interesseira, useira e vezeira em artifícios, enganos e fingimentos, passa a 
denunciar-se menos diretamente, através da reduplicação dos mesmos 
recursos na estruturação da narrativa. 
As denúncias passam então a ser feitas menos com ironia retórica 
que com humor. Usa-se um novo tom, muito menos assertivo, muito mais 
confiante na capacidade do leitor, a quem não se apontam sentidos, caminhos 
ou soluções. Mas a quem o autor pisca marotamente o olho, num convite para 
que veja a situação por um outro ponto de vista, capaz de perceber o que ali 
existe de simulacro, de representação e de tessitura conscientemente 
elaborada. 
Aparentemente, ou num primeiro momento, o autor convida o leitor 
apenas para se divertir atras dos bastidores, de onde pode assistir aos jogos de 
enganos com que se realiza a encenação social. A partir disso é possível, 
entretanto, a formação de grupos que, compreendendo a tática de grupos 
opostos, podem melhor preparar-se para uma luta eficaz pela transformação 
do mundo. 
Aproveitando declaradamente a propensão invencível do homem a 
deixar-se enganar e a ficar como que enfeitiçado de felicidade ao ouvir ficções 
que se colocam como verdades, essa nova narrativa apresenta-se como uma 
tessitura textual, geralmente fragmentada, com fios soltos e partes 
inacabadas. É como se a 'Verdade" deixasse de ser tão certa e definida. Ou 
como se se percebesse que ela muda de acordo com as conveniências pois, 
conforme a perspectiva, o ponto de vista seria diferente. Ou então é como se a 
narrativa voltasse a lembrar, com Nietzsche, que a forma intelectual de 
conservação (e de afirmação?) do indivíduo apóia-se no disfarce e na 
representação, de que são procedimentos exemplares: lisonjear, mentir, 
ludibriar, mascarar-se, falar por trás das costas, representar, viver em glória 
de empréstimo. E, principalmente, é como se a literatura voltasse a se assumir 
como discurso, textualidade, representação conscientemente elaborada, com 
um material próprio e especial. E, principalmente, é como se a arte literária 
buscasse, em primeiro lugar, reafirmar-se como arte e como comunicação. 
A obra de Carlos de Oliveira que aqui me proponho analisar -
Pequenos burgueses -, publicada em 1948, constitui-se como um grande 
exemplo dessa transformação da narrativa neo-realista. E verdade que esse 
romance continua a registrar as desigualdades sociais e as trapaças com que 
se constituem as relações na sociedade, apontando sempre os que exploram os 
outros e tiram partido das situações. Ao estruturar cada personagem a partir 
de uma situação social e, principalmente, com uma linguagem que se 
caracteriza por significantes específicos capazes de manifestar diferentes 
desejos de centramento, fala além disso de diferentes desejos de dominação, 
de recursos diversos de sedução, de múltiplos e muitas vezes concorrentes 
artifícios de captação do olhar do outro. Apesar de falar sempre de desejo de 
posse e de poder, o romance de Carlos de Oliveira acentua em primeiro lugar 
o fingimento e as trapaças usadas, tanto para atingir esses objetivos, quanto 
para construir o próprio texto. 
Pequenos burgueses registra os enganosos jogos em que se 
empenham as personagens. Ao colocá-las em ação, revela o seu 
individualismo, a sua preocupação com a aparência é com o poder, o seu 
desejo de ascensão, o seu desconhecimento do outro. Esses jogos de enganos 
revelam-se, por exemplo, na preocupação com a aparência que caracteriza D. 
Lúcia, constantemente is voltas com seus cremes e tinturas e com outros 
artificiós com que procura conquistar novamente o olhar do marido. Seus 
planos de suicídio não revelam uma vontade sincera de acabar com a vida, 
não seriam declarações de amor ao esposo que ela não quer perder, mas 
constituem-se como o planejamento de uma representação com o objetivo de 
prender e dominar o outro, conservá-lo como a um objeto de posse, junto 
dela. Por isso mesmo, só tentaria matar-se se ele estivesse por perto, e teria 
cuidado para que a tentativa não lhe trouxesse perigo de vida. 
Sua filha Cilinha, seja por falta de conhecimento de si mesma e de 
seu próprio corpo, seja em função de uma imaginação exacerbada que não a 
deixa ver a realidade, faz jogos de enganos consigo mesma. Está quase noiva 
do Delegado mas escreve cartas inconseqüentes de amor a Pablo Florez. Vive 
num mundo de sonhos ou numa sexualidade individualizada, que ignora o 
suposto parceiro, considerado tão desimportante que é colocado como 
reversível. Alienadamente não se preocupa em conhecer o quase noivo, ou em 
observar a duplicidade e o fingimento que lhe caracterizam o comportamento. 
Chega a substituí-lo por Pablo Florez em seu sonho, vendo semelhança entre 
os dois e praticamente identificando-os, sem considerar a especificidade de 
cada um. Deseja apenas ser objeto de olhar e de desejo de ambos, pois os quer 
somente aprisionar, como faz com o pássaro que captura através do bordado. 
Preocupado exclusivamente consigo mesmo e com o tempo que 
passa, ameaçando-lhe a virilidade, o Major não suporta mais a envelhecida 
esposa e volta-se obsessivamente para a costureira Rosário, considerando D. 
Lúcia apenas uma pirísca de cigarro a apagar-se, enquanto ele seria o 
garanhão retraído em função da velhice da esposa, mas recuperado pela 
sedução da jovem e sensual costureira. Esta, entretanto, costura bem os seus 
apaixonados, pois trai o Major com o quase noivo de sua filha - o Delegado -, 
que aproveita a paixão de Rosário para ficar com o dinheiro que o futuro 
sogro dá à amante. O Delegado chega a confessar o seu fingimento para 
conseguir o que deseja: "mostro-me tão interessado como ela naquilo por que 
está a morrer" (Oliveira, 1978, p. 38). Revelando suas artimanhas de 
explorador de mulheres, que seriam apenas " - Éguas, pá, para montar. E 
mais nada" (1978, p. 40), o Delegado lembra a viúva de Coimbra, de quem 
também recebia dinheiro. E ao desprezar e ignorar os que o cumprimentam no 
café, deixa mais uma vez entrever a sua falta de respeito pelos outros, com 
quem se relaciona apenas através do jogo que pretende benefícios pessoais. 
A representação e o fingimento são colocados como tão naturais 
nessa sociedade, que assim se comenta a presença alternada dos dois homens 
em casa da costureira: "- O Major pregou-a à D.Lúcia, o Delegado prega-lha 
a ele. - E então, que mal há nisso? 0 Delegado casa com a Cilinha e fica tudo 
em família" (Oliveira, 1978, p. 32-3). 
Salvaguardadas as aparências familiares, mantido o fingimento, 
estará tudo bem. 
A falta de autenticidade e o fingimento caracterizam portanto as 
personagens de Pequenos burgueses, as quais giram numa constante ciranda 
de enganos. Cada uma tem a sua história de egoísmo e trapaças, em que os 
outros são usados na medida de sua utilidade e certamente de sua tolice e 
incapacidade de fazer uma leitura atenta, o que os transforma em cômodos 
degraus para ascensão social. É assim que D. Álvaro faz seus negócios de 
cavalos e consegue recuperar a fortuna familiar; é com fingimento e até com 
uma carta anônima que Marciano espera chegar a posto de chefia no 
armazém São Jorge e a um lugar confortável nas cadeiras verdes de couro da 
sala de jogo; é com a sua máscara de impassibilidade que Pablo Florez faz as 
suas bem sucedidas jogadas. 
A falta de atenção ao outro define assim essa sociedade que cultiva 
o individualismo e o egoísmo. E isso não ocorre apenas nas classes mais 
abastadas, como mostra a personagem Maria da Luz, empregada em casa do 
Major que, talvez contaminada por aqueles com quem convive, nunca ouve o 
pai - o Raimundo das mulas - em seu sofrimento e em suas necessidades. 
Raimundo das mulas e Mestre Horácio são as exceções nesse 
mundo de mentiras, trapaças e jogos de enganos. Mestre Horácio porque 
consegue sobrepor-se a esse mesquinho mundo de falsidades através da força 
do trabalho e, principalmente, pelo poder da palavra. Afamado ferrador, 
realiza com amor e competência a sua atividade. O mais importante é que 
concilia bem esse mundo do trabalho com uma atividade "artística", pois é 
um perito contador de histórias, como aliás acontece a muitos ferreiros no 
mundo da ficção. Suas narrativas, embora reproduzam os fingimentos das 
personagens do romance, a sua credulidade e ingenuidade, que se alternam 
geralmente com sua capacidade de vingança e de criação de novos jogos de 
enganos, não têm objetivos pragmáticos. Constituiriam antes fórmulas 
eficazes de comunicação, convivência e prazer. 
A ironia retórica usada em suas histórias não tem portanto objetivo 
pedagógico, como aquela usada nas narrativas neo-realistas, de que eu falava 
no início deste trabalho. Ela apenas faz parte do material com que Mestre 
Horácio tece as suas histórias. Serve para retratar a hipocrisia e a luta pelo 
poder que caracterizam os "pequenos burgueses", muitas vezes fazendo rir de 
sua pretensão e de sua vulnerabilidade aos mesmos enganos impingidos aos 
outros, o que os transforma em enganadores enganados. 
A ironia que aparece na narrativa a partir da presença desse 
narrador intradiegético é uma ironia de segundo grau, chamada por Almansi 
de humoresque (1978). Sua diferença essencial reside no posicionamento de 
seu emissor, que não se coloca como sabedor / dono da verdade. Como na 
ironia romântica, essa arte quer ser reconhecida apenas como arte, essência 
fictícia (Bourgeois, 1974). Não pretende, por isso mesmo, dar lições e 
apresentar soluções, de forma direta. Qual nova Sherazade, garante com o 
uso da palavra apenas a comunicação com o outro. Na verdade, é essa 
comunicação que interessa, pois é ela que vai unir, fortalecer, a partir do 
reconhecimento da força e do valor do outro. Se assim se criam novas 
esperanças e se impulsionam ações que resolveriam problemas, isso já é um 
trabalho que resultará da participação do "leitor", que começa assim a 
colaborar na trama tecida pelas palavras, atingindo-se então o outro nível de 
ironia proposto pela narrativa. 
Através das histórias de Mestre Horácio, encaixadas en abyme na 
tessitura do romance, Pequenos burgueses revela que seu autor reconhece a 
necessidade de distanciamento do real para que se possa fazer arte, cuja 
característica principal é a essência fictícia. Esse distanciamento é que vai 
permitir o cuidado que se pode observar na construção do texto: Mestre 
Horácio entra na obra exatamente na sua parte central - página 97 (o romance 
tem 195 páginas). O ferreiro contador de histórias aparece no capítulo XVI, 
sendo 32 os capítulos, no total. E assim, na melhor tradição da ironia 
romântica, o autor coloca-se apenas como um "muro sensível", por cujas 
fendas poder-se-iam "ver as vozes e ouvir os rostos" (Bourgeois, 1974). Por 
isso mesmo essas narrativas incluem, às vezes, o elemento fantástico, como 
acontece na história do bruxo dos Moirões, em quem o Raimundo das mulas 
vai depositar tantas esperanças. 
A figura do narrador intradiegético, representado por Mestre 
Horácio, encontra seu complemento no receptor Raimundo. Raimundo é leitor 
profissional: vive de ler mãos e decifrar sinas. Prefere até ler pegadas, 
atividade em que é capaz de reconhecer os sinais mais imperceptíveis, cujo 
sentido pode discutir com qualquer um: 
Os rastos fervilham à sua volta, confusos, por cima uns 
dos outros, porém com paciência consegue destrinçá-los, 
saber exactamente o que são, lá isso palmilhou léguas e 
léguas de caminhos, sendas, trilhos, azinhagas, habituou os 
olhos a este trabalho, ali por exemplo um pé de dedos 
monstruosos ou a pata dalgum bicho desconhecido?, não 
senhor, um jornaleiro no regresso dos campos com as 
alfaias às costas, e ali?, ora, está-se mesmo a ver, as botas 
cardadas dum lavrador remediado, e assim por diante, sabe 
distinguir o andar pausado, regular, dos homens calmos, 
um passo colérico sempre miúdo e apressado, o oscilar dos 
velhos, dos bêbedos, dos tímidos, a lentidão dos mendigos 
a arrastar os pés, coitados, mal se mexem, a marca 
assustadiça dum coelho do mato que se afoitou ao caminho 
perigoso dos homens. (Oliveira, 1978, p. 92). 
É que, nesse tipo de leitura, impulsiona-o o desejo de reconhecer as marcas da 
mula que lhe aliviaria as penosas caminhadas. Além disso, Raimundo é 
receptor / leitor interessado das histórias de Mestre Horácio. Leva a sério as 
histórias ouvidas, das quais lhe vem pragmaticamente a idéia de procurar o 
bruxo dos Moirões, que poderia confirmar a aliança entre sonho e realidade e 
resolver-lhe o problema de locomoção. 
Mas é exatamente esse equivoco benfeitor do narratário das 
histórias encaixadas en abyme no romance - aliás um motivo recorrente na 
ironia romântica - que vai marcar a diferença dessa obra de Carlos de 
Oliveira em relação ao Neo-Realismo tradicional. 
Essa nova perspectiva não significa uma despreocupação com as 
desigualdades sociais. Mas indica, certamente, que o empenho por essa luta 
não se apoia mais em "verdades" prontas e em soluções previamente 
estabelecidas ou conhecidas. A exibição da narrativa como narrativa, porque 
acolhe em seu seio contador e receptor de histórias, acaba por retirar dela o 
caráter imediato de pragmatismo e objetividade. Descompromissando-a 
aparentemente com a realidade e garantindo-lhe a auto-referencialidade, esse 
procedimento livra-a da moralização e da pregação de verdades, deixando-lhe 
livre o caminho para o exercício da capacidade artística, através da qual se 
estabelecerá uma comunicação mais eficaz com o leitor. 
O autor deixa de colocar-se assim como dono da verdade, 
reconhecendo o receptor como companheiro na construção do sentido do 
texto. A "verdade", a "solução" dos problemas sociais e especialmente o texto 
literário deixam de pretender estar portanto no domínio do autor, para resultar 
do diálogo que este estabelece com o receptor textual. Reconhece-se assim a 
polivalência da linguagem, a sua capacidade de representar sem ser, de 
mentir, de ludibriar. Reconhece-se também a alteridade do leitor, 
principalmente a partir da auto-referencialidade desse texto que reduplica em 
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si mesmo diferentes tipos de jogos, fingimentos e máscaras, formas de 
construção de ilusão com que reflete e reproduz os jogos de enganos, mas 
com que, ao mesmo tempo, se confessa texto e assinala a possibilidade de 
comunicação. 
Certamente por isso existe no romance, às vezes, uma oscilação 
entre terceira e primeira pessoas, abrindo-se perspectiva de diálogo entre 
narrador e personagem: 
O sonho tornou-se um calo na sua alma, às vezes o 
desalento arranca-lho, arranca sim senhor, mas o maldito 
volta a nascer, e é sempre a mesma comichão agradável 
que dá gosto coçar ao de leve, quantas vezes fui eu 
enganado?, tantas que nem me recordo, e abana 
duvidosamente a cabeça (Oliveira, 1978, p. 3). 
Outro exemplo vem logo em seguida no texto, com a primeira e a 
terceira pessoas alternando-se para falar do desejo e da dificuldade de lidar 
com as palavras. Na terceira pessoa as constantes explicações mostram essa 
dificuldade: "Uma espécie de chuva, feita de água diferente, encharca o céu e 
a terra, se pode dizer-se água, encharca, a propósito desta molhadela seca, se 
pode dizer-se molhadela, claro" (Oliveira, 1978, p. 5). A primeira pessoa fala 
mais diretamente: "Mas que trapalhada. Nunca me entendi com as palavras" 
(Oliveira, 1978, p. 5). 
Outros recursos são usados para fazer vislumbrar a auto-
referencialidade do romance, a sua preocupação em marcar-se como arte, 
valorizando por isso mesmo a alteridade: entre eles seria interessante apontar 
inconclusões de frases que remetem para a inconclusão da narrativa: 
Um pássaro das Três Dunas, que precisam de ser des... 
Já não o oiço. Ou se calou ou eu... Passa-lhe nos olhos uma 
bela nuvem cor da noite e quando abre as pálpebras de 
novo, pronto, o pássaro desapareceu. Três penas soltas, três 
nuvens mais pequenas?, baloiçam no ar, baixam como 
pétalas desprendidas. Repara ainda que o mercúrio das 
vidraças se doirou. E mais nada. Nem sequer... me... 
despi... (Oliveira, 1978, p. 58). 
Também as dúvidas linguisticas e a oscilação de Pablo Florez entre 
o espanhol e o português indicam que a linguagem é o material com que se 
constrói o romance: 
Indiferente, los ojos quietos como dos lagos helados, los 
comparou assim cierta noche de verão, verão?, se dice 
verão? uma chica, se dice chica?, se dice dice? ...luego, 
lego, logo... Decir, dicer, dizer?... Pablo, estropias dos 
línguas, ya lo sabes. Desaprendeste una sem haber 
aprendido la otra (Oliveira, 1978, p. 79-81). 
É interessante observar que outras personagens repetem 
inconscientemente a linguagem mesclada do espanhol, espelhando-a. Quando 
o Delegado faz trapaça no jogo, Pablo lhe diz que ninguém saberá, se os 
lucros forem repartidos. Preocupado, diz-lhe o Delegado: "Pablo, nadie lo 
saberá? Desculpe, ninguém saberá?" (Oliveira, 1978, p. 82). 
Tudo isto nos faz lembrar Nietzsche, que contesta: se as palavras 
fossem suficientes, não seria necessário haver tantas línguas... 
Outros espelhamentos referendam no texto seu caráter lúdico e o 
cuidado com que o autor o constrói: veja-se que o Major cavalga exatamente 
como o coxo Raimundo sonha cavalgar: as rédeas soltas, a égua bem presa 
nos joelhos. Quando o Major vai encontrar-se com a amante Rosário, D. 
Lúcia vê-o partir e acaricia seu rosário de contas negras, na travesseira da 
cama. "O rosário contra a tentação (do suicídio), diz ela" (1978, p. 28). 
Também durante a festa de Cilinha, D. Lúcia aparece nos salões com o 
rosário enrolado nas mãos (1978, p. 157). 
Quando o Delegado planeja explorar os desejos perversos de 
Rosário para conseguir dela o desejado dinheiro e vê que as notas estão em 
cima da cômoda, pensa que "A solução está ali, por baixo do cu da galinha" 
(p. 38). Espelham-se também inícios e fins de capítulos (ver cap. VIII, que 
começa e termina com os pedidos de bebida, na mesa de jogo). 
O espelhamento aparece principalmente através das histórias de 
Mestre Horácio, cuja atividade reflete a do autor do romance, representada 
ainda em outros elementos do texto: o bordado de Cilinha, os artifícios de D. 
Lúcia para se embelezar, os seus fingidos planos de suicídio, a arte com que 
D. Álvaro pinta de três cores a decadente égua cor de mel, conseguindo 
vendê-la por tão bom preço; a construção dos jardins, o trabalho de Cilinha 
de enfeitar a casa com flores para a sua festa de aniversário, o pomar que é 
obra de arte do Major, a costura de conversas, na festa de Cilinha. Um outro 
espelho é usado por Raimundo, que planeja tornar-se narrador e transformar 
Mestre Horácio num narratário estarrecido com a sua jornada (p. 195). 
A solução apontada por Pequenos burgueses parece situar-se assim 
no campa da arte consciente de o ser, da comunicação e do entendimento 
entre os seres, como o que ocorre entre Mestre Horácio e Raimundo. Se entre 
essas narrativas estão também as de jogos de enganos, as que mais importam 
são aquelas em que o entendimento se faz, mesmo com elementos 
reconhecidamente mentirosos e fantásticos, como na história do bruxo dos 
Moirões. 
Ao refletir sobre a valorização da narração e da leitura no texto do 
romance, o leitor poderá perceber a auto-paródia que ali se realiza, 
esvaziando-se a suposta seriedade desse texto que finge levantar problemas e 
trazer soluções, mas que se esmera em dar aos significantes com que se 
constrói o único valor possível - o de 'Véu" estético. 
Concluindo, eu gostaria de considerar que a auto-referencialidade de 
Pequenos burgueses, assinalada pela mise-en-abyme da enunciação e pelos 
múltiplos espelhamentos internos, remete afinal para a presença de uma outra 
voz no romance. Se as personagens são egoístas e se os pequenos burgueses 
estão todos voltados para o próprio umbigo, usando jogos de enganos para 
fazer afirmar seu forjado poder, essa outra voz está atenta ao outro, a quem 
dirige a sua tentativa de comunicação e com quem pretende entender-se e 
irmanar-se. 
A falta de um.centramento e de uma organização pedagógica do 
texto apontam para a confiança de seu autor na capacidade de percepção do 
leitor, visto como apto a entender os jogos com as palavras, a se divertir, a 
montar quebra-cabeças, a degustar a arte e a entrosar-se com o outro. Com a 
ambigüidade de seu romance, Carlos de Oliveira convida o leitor a construir 
uma nova verdade - a da narrativa -, através da qual pode haver, 
verdadeiramente, a valorização da aheridade. 
Pequenos burgueses finge que finge que finge, multiplicando a sua 
ironia e fazendo-a em três níveis: no primeiro, coloca em ação a ironia 
retórica com que as personagens se enganam em busca do poder. No segundo, 
o narrador intradiegético ri com o narratário dos ridículos pequenos burgueses 
e de seus jogos de enganos, com que se supõem tão garantidos. Ou se 
emociona com ele com soluções fantásticas como a da velha que se 
transforma em linda moça quando o bruxo dos Moirões, pressionado pela 
necessidade de auxílio, lhe faz declarações de amor. Além de colocar uma voz 
narrativa em cena, nesse nível encenam-se parodicamente outras histórias, no 
caso o conto infantil "A belaTe a fera". 
No terceiro nível, o autor pisca o olho ao leitor, a fim de entrar em 
um entendimento mais profundo, em que não há lições a dar ou trapaças a 
criticar. Mas em que se reconhece o outro como outro e se observa a mais 
profunda função da ironia - a de reunir grupos de elementos capazes de 
entender-se a partir de jogos de significantes, com uma linguagem em que os 
significados são o que menos importa. 
Durante a festa de aniversário de Cilinha, uma voz não identificada 
diz no romance que, para o verdadeiro bebedor, o vinho traz uma espécie de 
êxtase que "consiste na desfocagem dos sentidos, permite ir além das 
aparências, sem perder no entanto a noção de que se parte das próprias 
aparências, pois são elas que dão significado ao resto" (Oliveira, 1978, p. 
170). Talvez Pequenos burgueses esteja dizendo que também a boa literatura 
funciona como o vinho porque, através da reduplicaçãb do fingimento, 
permite "rasgar o véu e espreitar", sendo que "A importância do véu reside 
exactamente no facto de ser preciso rasgá-lo para ver melhor. Como as 
aparências"( Oliveira, 1978, p. 171). Rasgando as aparências e revelando que 
elas não são mais que aparências - como as da velha asquerosa que era na 
verdade uma linda moça com poderes sobrenaturais -, fingindo e mostrando o 
fingimento construído, o romance vai além do Neo-Realismo, pois reconhece 
e valoriza a alteridade. Parece dizer assim que o mais importante papel da 
narrativa será sempre o de permitir a comunicação entre os usuários da 
linguagem, que a partir disso poderão conseguir a transformação do mundo. 
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